Пятеро друзей, объединенные не только общей юностью, но и внезапно нахлынувшим чувством несправедливости, решают действовать немедленно. Они втискиваются в старую, видавшую виды «Волгу», которая становится их единственным транспортным средством в этой авантюре. Цель ясна и безумна – вернуть восемь миллионов рублей, похищенных из квартиры родителей одного из них. Деньги были не просто сбережениями; для главного героя они олицетворяли безопасность и будущее его семьи, и их потеря в одно мгновение перевернула привычный мир с ног на голову. Вор, как выяснилось, оказался не каким-то загадочным и неуловимым преступником, а самым обычным московским айтишником, чья жизнь, казалось бы, была далека от подобных рискованных предприятий. Однако вместо того чтобы скрыться и раствориться в городской суете, он совершает необъяснимый и вызывающий поступок – записывает видеообращение. В этом послании он не только открыто признается в содеянном, но и заявляет о своем конечном пункте назначения, превращая простое ограбление в странное и пугающее путешествие с финалом в зоне отчуждения.
Дорога превращается в череду напряженных сцен, где каждая остановка, каждый встречный человек таят в себе потенциальную угрозу или ключ к разгадке. Друзья, движимые смесью гнева, растерянности и азарта, пытаются понять логику поступка вора. Почему Чернобыль? Почему Припять? Эти вопросы витают в салоне машины, нагнетая атмосферу тревожного недоумения. Их погоня – это не просто физическое преследование; это погружение в абсурд, где границы между реальностью и безумием начинают стираться. По мере приближения к цели, к заброшенным городам и печально известной атомной станции, первоначальная ясность миссии – найти и наказать – осложняется. Возникают сомнения: а что, если они сами стали частью какого-то чужого, непостижимого плана? Финальная точка маршрута, город-призрак Припять, становится не просто географическим местом, а символом их собственного внутреннего распада и столкновения с призраками прошлого, которое, казалось, навсегда осталось позади. Их путешествие оказывается испытанием не столько на физическую выносливость, сколько на прочность их дружбы и их собственного восприятия справедливости в мире, который внезапно утратил всякие привычные ориентиры.