Декстер Морган, ведущий судмедэксперт полиции Майами, ведет двойную жизнь, скрывая свою истинную сущность под маской обычного сотрудника. Внутри него живет неутолимая жажда убийства, тщательно контролируемая и направляемая кодексом, усвоенным от отца-полицейского. Этот кодекс позволяет ему существовать в обществе, превращая его темные позывы в инструмент правосудия, направленный исключительно на тех, кто избежал официального наказания. Каждое убийство становится для Декстера ритуалом, тщательно спланированным и исполненным с холодной точностью, где расчленение и избавление от тел превращается в своеобразное искусство, единственную форму самовыражения, доступную человеку, лишенному обычных человеческих эмоций. Его мир, построенный на строгих правилах и иллюзии контроля, рушится, когда в тени города появляется новая угроза.
В Майами начинают происходить убийства, которые по своей изощренности и хладнокровию бросают вызов самому Декстеру. Появляется некто, равный ему по мастерству, но, возможно, превосходящий его в жестокости и интеллектуальной игре. Этот загадочный противник, получивший прозвище «Убийца на грузовике-холодильнике» за свой фирменный почерк, не просто совершает преступления. Он начинает вести с Декстером сложную, многоходовую игру, оставляя зашифрованные послания и превращая каждое новое убийство в личный вызов. Для Декстера, который всегда считал себя уникальным и стоящим над всеми, эта встреча становится моментом истины. Впервые в его жизни появляется фигура, которая не только понимает его природу, но и способна предугадывать его действия, заставляя почувствовать себя не охотником, а добычей. Это противостояние перерастает в личную дуэль, где на кону стоит не только его свобода и репутация, но и сама его сущность, вынуждая его выйти за пределы собственного кодекса и столкнуться с тьмой, зеркально отражающей его собственную.